Van ez a szellemes könyv, aminek a címe megegyezik az árával, 2999 Ft, de sajnos a szellemessége ebben ki is merül. Frédéric Beigbeder írta, többnyire önéletrajzi gyökerű, és egy reklámszakember irtózatos, de társadalomkritikai töltetű hányattatásairól szól a pénz, a nők, a kábítószerek és más élvezeti cikkek mocsarában, amely mocsártól ezúton is mindenkit óva intünk.

Beigbeder regényének ez már a második kiadása, 2001-ben az ugyancsak szellemes, 1999 Ft címmel jelent meg először, ha javasolhattuk volna, utoljára. A könyv fölött ugyanis kicsit eljárt az idő, ha egyáltalán szinkronban volt valamikor az idővel. A regény egy folyamatos, meglehetősen lapos, de leleplezőnek szánt szövegelés a reklámok és a reklámszakma működéséről, továbbá, ezt általánosítva és kiterjesztve, világunk, a fogyasztói társadalom működéséről. A kép, ami kirajzolódik, a faékig leegyszerűsített és egysíkú: jaj, minket rendesen átvernek, manipulálnak, kihasználnak.

A regény főhőse, Octave reklámszakember, aki utálja a rendszert, a céget, amelyben és amelyből él, és szeretné kirúgatni magát, de valamilyen misztikus okból kifolyólag nem akar önként távozni, felmondani, és valami nemesebb munka után nézni. Dolgozik tehát és élvezi, bár inkább utálja az életet, amelyet él, a nőket, a kábítószert. Gyűlölt munkájáról regényt is ír a regényben, valószínűleg azt, amit olvasunk. Kemény fáradozásainak azonban nem akar gyümölcse támadni, mert ahelyett, hogy kirúgnák, előléptetik, egyre sikeresebb lesz, igaz, a regény végén eléri a méltó büntetés, persze nem az, amire számított.

A könyvnek minimális a cselekménye, ami kitölti, Octave elsőre szellemesnek tűnő, szabad szájú, ám idővel egyre laposabb, sehova, semmilyen valódi következtetéshez nem vezető, a reklámipar romlottságát és manipulativitását ostorozó, emellett, ugyancsak romlott, dekadens és némileg öngyűlölő életét bemutató szövegelése. Aki szereti a relatíve csúnya szavakat és a szordínósan adagolt szabad szexet, itt megtalálja. Bár a könyv elvben önéletrajzi elemekre épül, több, illetve, majdnem minden főbb eleme, fordulata jelentősen papírízű és indokolatlan, gondolok itt pl. az amerikai vénasszony megölésének történetére.

Beigbeder valószínűleg a francia Amerikai Psychót akarta megírni, de csak egy relatíve sikeres, felejthető és nem túl okos könyvet írt, amely könyv, ellentétben a benne foglalt kritikával, a reklámipar még nagyobb haszonélvezőjévé tette a szerzőt, aki hazájában azóta celeb, neve márka és áruvédjegy. Ami nem lenne baj, és mindez nem lenne kritika, ha a könyv egésze nem arra épülne, milyen csúnya, romlott az reklámipar és az arra épülő világ, amiből éppen e könyv sikere révén az író olyan szépen és egyre sikeresen megél.

Frédéric Beigbeder: 2999 Ft, Budapest, Európa, 2013, ford. Bayer Antal